鞋跟敲击路面的节奏，被雨夜的潮气和风擦得有些急促。城里所有的灯光都在告诉你：你不是一个人，可你也确实只是一个人。 我没有注意到自己已走入一个更安静、也更复杂的世界。就在拐角处，一阵轻微的脚步声从背后逼近，像是一段陌生的节拍。对面路灯的阴影里，那个身影越来越清晰——一个穿着磨旧棕色外套、头发有些打结的男人，脸上的皱纹像河道里岁月的痕迹。初看之下，他像一切城市边缘的存在，带着疲惫与不信任的气息。 他没有说话，只是走到我身前，目光在我的包和我的钱包之间来回打量。接着，他伸手抓住我的手臂，把我往桥底处牵去。是的，文字写起来挺惊悚，然而现实中的动作更多是一种本能的警觉与欲寻求庇护的冲动。我跟着他走到桥底下的阴影处，那里有不规则的铁梁投下的斑驳...